看到这张照片,或许每个人都会感到心酸。图中的老人名叫韦珏良,今年76岁,家住广西钟山县同古镇茶岭村,这个年纪的他本该是颐养天年,含饴弄孙的时候,可老人的孙子患白血病已经5年,家里背上了几十万元的欠债。为了救孙子,老人豁出老命卖苦力,每天要扛着重50斤的腻子粉从1楼爬上5楼,一包只挣2元钱,每天扛50包左右,挣元零一点。这份活儿还是老人求着老板说好话才得来的,他特别珍惜,只是叹息自己76岁的身体不争气,想多扛几包,腿却迈不动。(图为韦清腾的爷爷韦珏良在扛包)
“对不起老父亲,一大把年纪还要去做苦力,万一有点闪失,真不知该怎么办?可没人劝得住他……”韦堃(kun)谈起老父亲,满是愧疚和心酸。老实本分的父母亲为自己操了一辈子心,靠着几亩薄田供自己读了医学校,找了份镇卫生院的工作,又帮着自己成家结婚。不想自己结婚仅仅3年因为感情不合离了婚,留下一个2岁的儿子,这让父母亲着急不已,更没想到年儿子又查出白血病,现在为了救孩子,老父亲硬是要拖着70多岁的一把老骨头去打工。(图为韦清腾和爸爸韦堃)
年春节,对于韦堃一家来说,不是吉祥喜庆的开始,而是灾难的发端。还没过正月半,当时还未满3岁的韦清腾就开始低烧,下肢出现淤血。在县、市医院治疗一段时间以后,不仅没有好转,反而病情加重,学医的韦堃顿时有一种不祥的预感,查询资料后他更加害怕,怀疑儿子是血液方面的疾病。果不其然,5月份,韦清腾被转到医院,最终被确诊为急性淋巴b细胞白血病。“真的不敢相信,不敢去相信儿子得了白血病!儿子那时还不满3岁”韦杰声音哽咽地说道。(图为韦清腾躺在病床上)
由于未能及时得到有效治疗,清腾的病情已经十分严重,连续20多天没有排便,腹部肿胀成了一个大球,而且呕吐严重无法进食,不仅贫血,而且血小板极低。更可怕的是肠道梗阻扩张随时可能导致肠穿孔,清腾命悬一线,医院下达了几次病危通知书,孩子被送进ICU进行抢救。幸运的是,经20多天的治疗,清腾终于开始排便,胀得像个皮球的肚子也一下缩小了很多,更可喜的是清腾能够进食了,贫血和血小板情况也有所改善,清腾终于逃离了*门关。(图为躺在病床上的韦清腾)
紧接着,清腾便开始了漫长的化疗。化疗的痛苦常人难以想象,第一个疗程就持续了一个月,小清腾严重感染,呕吐、发烧,体重一下降了12斤,而治疗费也将近花了10万元。随着疗程推进,清腾的身体更加虚弱,连续4个月无法走路。尤其是骨穿、腰穿,刚开始清腾还是疼得撕心裂肺的痛哭,后来就变为默默流泪,再到后来开始主动配合治疗。不知情的人见后都忍不住夸赞清腾的勇敢,殊不知清腾这份坚强背后经历了多少难以想象的痛。(图为韦清腾和奶奶、爸爸)
年8月,终于顺利结疗,小清腾回家了,小家伙盼着新学期能去上幼儿园,可不幸再次降临。同年9月初,小清腾感到头痛,韦堃担心病情复发,医院检查,但做了很多检查都没有发现任何异常情况,可清腾的头痛却不断加剧,疼得难受时就用头撞墙。“孙子太受罪,我抱着孙子哭,让孙子用头撞我,他要是撞墙撞出事了该怎么办!”说起孙子的病,清腾奶奶老泪纵横,只恨自己不能替孩子受罪。(图为韦清腾和奶奶)
直到12月份,小清腾才在医院检查出脑白复发,但当时病情突然加重,清腾高烧抽搐,呼吸困难,再次命悬一线,医生委婉劝韦堃带儿子回家过个团圆年,可韦堃不肯放弃,求医生再给孩子一次机会。小清腾又开始新一轮更加痛苦的治疗,打鞘对于白血病患儿来说是最害怕的,粗长的钢针穿过肌肤深入脊髓,化疗药物通过脊髓注射进入脑部,杀死存在于中枢神经系统的肿瘤细胞。打鞘不仅疼痛难忍,而且打完后得平躺3到4个小时不能动,但小清腾都挺过来了。(图为坐在病床上的韦清腾)
幸运的是,小清腾的坚强赢得了老天的眷顾,在治疗了一年多即将走完所有疗程时,清腾的骨穿结果显示病情控制很好,清腾开心地画了好几幅画,韦堃如释负重,爷爷奶奶也露出了久违的笑容。可当一家人还沉浸在喜悦之中时,老天再次狠狠地给了他们一家当头一棒,小清腾第三次命悬一线。年8月份,小清腾在复查时竟又发现髓内复发,也就是说肿瘤细胞已深入骨髓,一家人感觉天塌了!(图为韦清腾)
“老天不长眼啊,他为何就是不肯放过一个没妈的可怜孩子!”清腾奶奶一把鼻涕一把泪。没有孩子不想娘,小清腾2岁时妈妈就离开了,他很想妈妈,可清腾生病5年,狠心的妈妈不仅一分钱没出,连看也没来看一眼。这些年一直是奶奶和爸爸带着清腾治病,爷爷在家赚钱。老人说吃再多苦、受再多累她也不怕,可她怎么也想不明白,花了将近万,孙子怎么会一次又一次复发,而且一次比一次严重。医生说清腾活命的唯一出路是先做CAR-T免疫治疗,然后再做骨髓移植了。(图为韦清腾坐在病床上)
孩子活命的机会就在眼前,相亲四邻再次伸出援手,韦堃所在的卫生院也组织了捐款,每一分钱,每一个人,一家人都铭记在心,充满感恩,医院要求的50万元手术费相差一大截。“没妈的孩子不能像根草,豁出老命也得救!”爷爷韦珏良果断决定和老伴带着孙子先北上求医,让韦堃在老家等着卖房并贷款,儿子带着救命钱赶到后,韦珏良接着就返回老家打工,只要能救孙子,他舍得豁出自己的老命。(图为韦清腾和爷爷奶奶)
年10月中旬,小清腾终于进仓,大剂量清髓后,医生在他小小的身体里种下了具有活力的非血缘造血干细胞,整整49天后清腾才出仓。没过几天就到了圣诞,志愿者装扮成圣诞老人送来了小礼物,可清腾却怎么也开心不起来。原来,爸爸在陪仓的时候,清腾听到很多人打电话催爸爸还钱,爸爸不断地给别人说好话,他还看到爸爸偷偷伤心落泪。7岁的他一下子长大很多,他许了一个愿,要自己快点好起来,这样爸爸就不会被别人逼债,爷爷也不用去扛包了。(图为韦清腾和志愿者)
出仓不久的清腾,特别虚弱,只能住在无菌的层流床里,任何一点疏忽都可能带来严重的感染。尽管再小心,小清腾还是感染了肛周脓肿,每天必须用中药坐熏,但更重要的是必须进行抗排异治疗,医生说如果不能控制好排异,那么移植就等于无效。但抗排异需要很多很多的钱,这对于韦堃来说毫无办法。5年来治疗已花去万左右,可谓是负债累累。而因为韦堃要陪着儿子治病,所以也没有了工资,家里能卖得也卖光了,76岁的爷爷一天也只能挣到百把块钱,再借钱也几乎不可能。(图为韦清腾在治疗,爷爷在扛包)
“奶奶我好想能上学读书,我还要教您认字呢!”如今,清腾已经7岁,可还没进过一天校门,住院的日子里爸爸教会了一些字,但他渴望上学认更多字。去年他们坐火车回老家过年,不识字的奶奶差点弄丢,好不容易才找到,小清腾一个劲安慰奶奶,说自己以后要读好多书,认好多字,教会奶奶认字,不让奶奶弄丢。可小清腾上学认字的愿望还能实现吗?(图为韦清腾和奶奶)